"Απορίες..." Από τη συλλογή "Η Φωνή της Σιωπής-Ποιήματα 1966-2000» (εκδ. Νεφέλη, Αθήνα 2006) του Αργύρη Χιόνη (1943-2011)

 ..............................................................

                 Αργύρης Χιόνης (1943-2011)

Απορίες...

Τι νιώθει η έρημος
όταν μακρινός άνεμος
αποθέτει πάνω της ένα σπόρο;


Ξεδιψάει ποτέ το γεμάτο ποτήρι;


Ο δρόμος που τελειώνει σ’ αδιέξοδο
ονειρεύεται άραγε μακρινές αποστάσεις;


Τρέμουν ποτέ τα γόνατα του πανίσχυρου Χάρου;


Οι μεγάλες ψυχές γνωρίζουν άραγε
ότι υπάρχει μόνον ένα μέγεθος θανάτου;


Τα ψηλά βουνά νιώθουνε τάχα
ότι ο κόκκος άμμου είν’ αδερφός τους;


Η μετάνοια θυμάται αλήθεια
ότι κάποτε λεγόταν τόλμη;


Το χέρι που δίνει και το χέρι που παίρνει
ξέρουν ότ’ είναι δυό γλάροι που ζυγιάζονται
πάνω από το κενό της έλλειψης;


Πώς νιώθει τάχα η νύχτα
μ’ όλα τούτα τ’ άστρα στο κορμί της
ωραία ή σημαδεμένη;


Το φεγγάρι όταν το λεν σελήνη διχάζεται;


Τι κρύβει το κρεβάτι κάτω απ’ το προσκέφαλό του
περίστροφο ή όνειρα;


Τα πούπουλα του μαξιλαριού
ονειρεύονται ακόμα τα ύψη;


Πώς πεθαίνει ο μόνος άνθρωπος
πώς τρίζει η ψυχή του ερημίτη
όταν την αγγίζει ο θάνατος
τι κρότο κάνει ένα δέντρο που πέφτει
όταν κανείς δεν είν’ εκεί για να τ’ ακούσει;


Είναι το σκοτάδι που ’ναι τυφλό
ή το φως που σκοντάφτει πάνω του;

Από τη συλλογή "Η Φωνή της Σιωπής-Ποιήματα 1966-2000» (εκδ. Νεφέλη, Αθήνα 2006).