..............................................................
Χλόη Κουτσουμπέλη (γ. 1962)
.
Η μαμά
ήταν μανιακή με την καθαριότητα
έπλενε σε σκάφη συνέχεια τον μπαμπά
και τον κρέμαγε ανάποδα στο σκοινί με μανταλάκια
ώσπου αυτός στένεψε αφόρητα
και τον έδωσε σε άλλη
που προτιμούσε μικρότερο νούμερο στους άντρες.
Η γιαγιά
πάλι με μια ηλεκτρική σκούπα
ρούφηξε μέσα τον παππού
και έμεινε μόνον η πίπα του
στην ολοκάθαρη από τρίχες πολυθρόνα.
Εγώ
σιδέρωνα καθημερινά τον σύζυγό μου
τον δίπλωνα τακτικά μέσα στην ντουλάπα
μα μια μέρα φούσκωσε σκόρος τεράστιος
έφαγε όλα τα φορέματα και τα πουλόβερ
και αναγκάστηκα να τον σκουπίσω από το σπίτι.
Τελικά απομείναμε οι τρεις
ασταφτερές γυαλιστερές λαμποκοπάμε
Δεν
ρίχνουμε αλεύρι η μία στα μαλλιά της άλλης
δεν
βουτάμε τα πόδια στη μαρμελάδα
μόνον αμίλητες
γυαλίζουμε τα παπούτσια των αντρών
που δεν ζουν πια μαζί μας.
(από τη συλλογή ΑΡΧΑΙΟΣ ΠΙΘΗΚΟΣ, που σύντομα εκδίδεται από τις εκδόσεις Πόλις)
(Ο ΠΙΝΑΚΑΣ ΤΟΥ ΦΕΡΝΑΝΤΟ ΜΠΟΤΕΡΟ)
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου