Πρέπει να πάμε ώς τη δίκη ενωμένοι" έγραψε ο Φοίβος Δεληβοριάς* ("Εφημερίδα των Συντακτών" / ΑΠΟΨΕΙΣ, 28.02.26)

 ..............................................................

Πρέπει να πάμε ώς τη δίκη ενωμένοι

έγραψε ο Φοίβος Δεληβοριάς* ("Εφημερίδα των Συντακτών" / ΑΠΟΨΕΙΣ, 28.02.26) 

Να πάμε ώς τη δίκη ενωμένοι, όχι για να επηρεάσουμε τη Δικαιοσύνη, αλλά για να είναι το αίτημά μας ουσιαστικό (λογοδοσία και ανάληψη ποινικών ευθυνών από πολιτικά πρόσωπα), πεντακάθαρο και να ταράζει τους υπεύθυνους καθημερινά.

Τα Τέμπη είναι ακόμα μια ευκαιρία – η τελευταία μας – να απαιτήσουμε να αναλαμβάνεται ουσιαστική πολιτική ευθύνη για τα κρατικά εγκλήματα. Να πέφτει φως, να καθαρίζει ο δρόμος, να μην εκχωρούμε συνεχώς δικαιώματα και έργα σε οποιονδήποτε χωρίς να υπογράφουμε συμβόλαιο.

Αν ο κόσμος δεν είχε δει την Εξεταστική Επιτροπή, τις φιέστες του Κώστα Αχ. Καραμανλή, τη συμπερίληψή του στα ψηφοδέλτια, τη συνεχή μεταβολή της συζήτησης από την ουσία (άμεση αλλαγή του νόμου περί ευθύνης υπουργών), την υποκριτική στάση πολιτικών και ΜΜΕ, δεν θα είχαν χρειαστεί ούτε η συναυλία ούτε οι κινητοποιήσεις. Που ήταν πάνδημες, δεν είχαν κομματικό χρώμα και είχαν μια συγκινητική, απελπισμένη ανθρωπιά και ομοψυχία.

Το τραγούδι «Δεν θα κάνω πίσω και δεν θα ξεχάσω» το έγραψα με την καρδιά μου, τιμώντας με τον τρόπο που μπορώ κάποιους ανθρώπους που με κάλεσαν, και αποφάσισα να μην το ηχογραφήσω ποτέ, ώστε να μην υπάρχει έστω και μια υπόνοια ότι θέλω να εκμεταλλευτώ οικονομικά την τραγωδία. Ζήτησα από την ΕΔΕΜ τα όποια χρήματα από τις ζωντανές του εκτελέσεις (από μένα και από άλλους) να πηγαίνουν στον Σύλλογο.

Δεν θεωρώ καλή ιδέα ένα κόμμα που θα ξεκινήσει από τους ανθρώπους των Τεμπών. Οχι γιατί δεν έχει όποιος θέλει το δικαίωμα, ούτε γιατί θεωρώ κάποιον από αυτούς ανέντιμο ή μη ικανό άνθρωπο, αλλά γιατί συσκοτίζεται από τις κομματικές ατζέντες και στρατηγικές αυτό που έφερε –για πρώτη φορά μετά από τόσα χρόνια– όλους τους πολίτες κοντά.

Πρέπει να πάμε ώς τη δίκη ενωμένοι, όχι για να επηρεάσουμε τη Δικαιοσύνη –αυτό προσπαθούν άλλοι να το κάνουν– αλλά για να είναι το αίτημά μας ουσιαστικό (λογοδοσία και ανάληψη ποινικών ευθυνών από πολιτικά πρόσωπα), πεντακάθαρο και να ταράζει τους υπεύθυνους καθημερινά.

Θα είμαστε φυσικά και φέτος στην πορεία και θα είμαστε κοντά σε όλους –αλλά όλους– τους συγγενείς, στον αγώνα τους και στις επιθέσεις που δέχονται (και θα δέχονται) από ανθρώπους που δεν θέλουν να λειτουργεί σωστά η δημοκρατία μας και πιστεύουν –με ιερή λύσσα– πως δεν επιδέχεται καμία βελτίωση.

*Τραγουδοποιός

«Ανάγνωσμα Τέταρτο. "Το οικόπεδο με τις τσουκνίδες»" Οδυσσέας Ελύτης (1911 - 1996) Από τη συλλογή Το Άξιον εστί" (1959) [πηγή: Οδυσσέας Ελύτης, Ποίηση, Ίκαρος, Αθήνα 2002, σ. 153-155]

 ...............................................................

Οδυσσέα Ελύτη (1911 - 1996), «Ανάγνωσμα Τέταρτο. "Το οικόπεδο με τις τσουκνίδες»"*

Μιαν από τις ανήλιαγες μέρες εκείνου του χειμώνα, ένα πρωί Σαββάτου, σωρός αυτοκίνητα και μοτοσυκλέτες εζώσανε το μικρό συνοικισμό του Λευτέρη, με τα τρύπια τενεκεδένια παράθυρα και τ’ αυλάκια των οχετών στο δρόμο. Και φωνές άγριες βγάνοντας, εκατεβήκανε άνθρωποι με χυμένη την όψη στο μολύβι και τα μαλλιά ολόισα ίδιο άχερο. Προστάζοντας να συναχτούν οι άντρες όλοι στο οικόπεδο με τις τσουκνίδες. Και ήταν αρματωμένοι από πάνου ώς κάτου, με τις μπούκες χαμηλά στραμμένες κατά το μπουλούκι. Και μεγάλος φόβος έπιανε τα παιδιά, επειδή τύχαινε, σχεδόν όλα, να κατέχουνε κάποιο μυστικό στην τσέπη ή στην ψυχή τους. Αλλά τρόπος άλλος δεν ήτανε, και χρέος την ανάγκη κάνοντας, λάβανε θέση στη γραμμή, και οι άνθρωποι με το μολύβι στην όψη, το άχερο στα μαλλιά και τα κοντά μαύρα ποδήματα, ξετυλίξανε γύρω τους το συρματόπλεγμα. Και κόψανε στα δύο τα σύγνεφα, όσο που το χιονόνερο άρχισε να πέφτει, και τα σαγόνια με κόπο κρατούσανε τα δόντια στη θέση τους, μήπως τους φύγουν ή σπάσουνε.

Τότε, από τ’ άλλο μέρος φάνηκε αργά βαδίζοντας να ’ρχεται Αυτός με το Σβησμένο Πρόσωπο, που σήκωνε το δάχτυλο κι οι ώρες ανατρίχιαζαν στο μεγάλο ρολόι των αγγέλων. Και σε όποιον λάχαινε να σταθεί μπροστά, ευθύς οι άλλοι τον αρπάζανε από τα μαλλιά και τον εσούρνανε χάμου πατώντας τον. Ώσπου έφτασε κάποτε η στιγμή να σταθεί και μπροστά στο Λευτέρη. Αλλά κείνος δε σάλεψε. Σήκωσε μόνο αργά τα μάτια του και τα πήγε μεμιάς τόσο μακριά —μακριά μέσα στο μέλλον του— που ο άλλος ένιωσε το σκούντημα κι έγειρε πίσω με κίντυνο να πέσει. Και σκυλιάζοντας, έκανε ν’ ανασηκώσει το μαύρο του πανί, ναν του φτύσει κατάμουτρα. Μα πάλι ο Λευτέρης δε σάλεψε.

Πάνω σε κείνη τη στιγμή, ο Μεγάλος Ξένος, αυτός που ακολουθούσε με τα τρία σειρήτια στο γιακά, στηρίζοντας στη μέση τα χέρια του, κάγχασε: ορίστε, είπε, ορίστε οι άνθρωποι που θέλουνε, λέει, ν’ αλλάξουνε την πορεία του κόσμου! Και μη γνωρίζοντας ότι έλεγε την αλήθεια ο δυστυχής, καταπρόσωπο τρεις φορές του κατάφερε το μαστίγιο. Αλλά τρίτη φορά ο Λευτέρης δε σάλεψε. Τότε, τυφλός από τη λίγη πέραση που ’χε η δύναμη στα χέρια του, ο άλλος, μη γνωρίζοντας τί πράττει, τράβηξε το περίστροφο και του το βρόντηξε σύρριζα στο δεξί του αυτί.

Και πολύ τρομάξανε τα παιδιά, και οι άνθρωποι με το μολύβι στην όψη και το άχερο στα μαλλιά και τα κοντά μαύρα ποδήματα, κέρωσαν. Επειδή πήγανε κι ήρθανε γύρω τα χαμόσπιτα, και σε πολλές μεριές το πισσόχαρτο έπεσε και φανήκανε μακριά, πίσω απ' τον ήλιο, οι γυναίκες να κλαίνε γονατιστές, πάνω σ’ ένα έρμο οικόπεδο, γεμάτο τσουκνίδες και μαύρα πηχτά αίματα. Ενώ σήμαινε δώδεκα ακριβώς το μεγάλο ρολόι των αγγέλων.

*Από τη συλλογή Το Άξιον εστί (1959)

[πηγή: Οδυσσέας Ελύτης, Ποίηση, Ίκαρος, Αθήνα 2002, σ. 153-155]

ΜΙΑ ΚΑΤΗΧΗΤΡΙΑ ΣΤΗΝ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΜΥΤΙΛΗΝΙΟΥΣ ΣΑΜΟΥ! 26 Φεβρουαρίου (1943) , ημέρα Μνήμης! (Από το facebook, 26.2.2026)

 ...............................................................

ΜΙΑ ΚΑΤΗΧΗΤΡΙΑ ΣΤΗΝ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΜΥΤΙΛΗΝΙΟΥΣ ΣΑΜΟΥ!

26 Φεβρουαρίου (1943) , ημέρα Μνήμης!

Η Ιουλία Γκαρμπολά (όπως ήταν το πατρικό της) γεννήθηκε στους Μυτιληνιούς Σάμου στις 31 Μαίου 1910 από φτωχή οικογένεια. Το 1930 μεταφέρθηκε στην Αθήνα με σκοπό να βρει εργασία. Εκεί γνώρισε και παντρεύτηκε τον Κωνσταντίνο Μπίμπα, του οποίου και έλαβε το επώνυμο, με το οποίο έμεινε στην Ιστορία. Ο Μπίμπας ήταν εκ γενετής τυφλός.

Το ζευγάρι διέμενε φτωχικά στην οδό Πινότση 14 στο Κουκάκι της Αθήνας.

Η Μπίμπα λόγω της φτώχειας εργαζόταν ως υπηρετικό προσωπικό σε οικίες πλουσίων, ενώ τα απογεύματα δίδασκε στο κατηχητικό σχολείο, στον Ι.Ν. Αγίου Νικολάου Φιλοπάππου στο Κουκάκι.

Αν και δεν ήταν δασκάλα, την φώναζαν χαϊδευτικά "δασκαλίτσα" κι ας είχε μόλις τελειώσει το δημοτικό.

Σύμφωνα με επιστολή που συνέγραψε στην φυλακή τον Μάιο του 1941, μετά την υποστολή της κατοχικής σημαίας από τη Ακρόπολη (απο τους Γλέζο και Σάντα) άναψε η φλόγα μέσα της και θέλησε να συνδράμει ενεργά στην Αντίσταση.

Τον Μάρτιο του 1942, η Ιουλία Μπίμπα προσχώρησε στην αντιστασιακή οργάνωση ΠΕΑΝ (Πανελλήνιος Ένωσις Αγωνιζομένων Νέων) που ιδρύθηκε από τον απόταχτο (στο κίνημα του 1935) υποσμηναγό Κωνσταντίνο Περρίκο. Η ΠΕΑΝ ήταν ανεξάρτητη κομματικά οργάνωση. Όχι πως οι πολιτικά οργανωμένες οργανώσεις δεν ενέπνεαν ή δεν έκαναν αγώνα.

Το αντίθετο. Απλώς φαίνεται πως η ίδια δεν ήθελε να ενταχθεί κάπου πολιτικά. Ηθελε απλώς να συνεισφέρει στον αγώνα για την ελευθερία, πέρα απο ιδεολογίες.

Αρχικά τα μέλη της ΠΕΑΝ κινούνταν τα βράδια και έγραφαν πατριωτικά συνθήματα εναντίον των κατακτητών στους τοίχους των αθηναικών συνοικιών, ενώ μοίραζαν κρυφά προκηρύξεις και την εφημερίδα της οργάνωσης «ΔΟΞΑ». Σκοπός ήταν η ανύψωση του ηθικού και του εθνικού αισθήματος των υποδούλων Ελλήνων.

Όμως η ΠΕΑΝ θα μείνει στην ιστορία για τη δράση της στις 20 Σεπτεμβρίου 1942 όταν αντίναξε τη προδοτική και φιλοναζιστική οργάνωση ΕΣΠΟ.

Το πρωί της 20ης Σεπτεμβρίου στις 08:30, η Ιουλία Μπίμπα μέσα σε μια τσάντα για ψώνια μετέφερε τον εκρηκτικό μηχανισμό, κάτω από τα χόρτα, μέχρι τη πλατεία Κάνιγγος, όπου την παρέδωσε σε δύο συναγωνιστές της, στον Μυτιληναίο και τον Γαλάτη, που την τοποθέτησαν εντός του κτηρίου και πυροδότησαν το φιτίλι.

Λίγο αργότερα στις 11:57 το πρωί, μια εκκωφαντική έκρηξη διέλυσε το κτίριο της ΕΣΠΟ.

Οι γερμανικές διωκτικές αρχές ξεκίνησαν τις έρευνες για το κτύπημα. Τα μέλη της ΠΕΑΝ κρύφτηκαν σε ένα σπίτι στην οδό Θησέως 259 στη Καλλιθέα, αλλά δυστυχώς κατόπιν προδοσίας στις 11 Νοεμβρίου 1942, η Γκεστάπο συνέλαβε πέντε μέλη της οργάνωσης , μεταξύ των οποίων και την Ιουλία.

Η Μπίμπα φυλακίστηκε στο Εμπειρίκειο Άσυλο στη πλατεία Μαβίλη που λειτουργούσε ως κολαστήριο και φυλακή για τις γυναίκες της αντίστασης. Εκεί η Ιουλία Μπίμπα βασανίστηκε επι μέρες δίχως να προδώσει κανέναν, ενώ ανέλαβε την ευθύνη του κτυπήματος υποστηρίζοντας ότι έδρασε μόνη της.

Μέσα από την φυλακή, έγραφε στη φίλη της και γειτόνισσα της στο Κουκάκι, Άννα Πατέρα, γράμματα γραμμένα με μολύβι, μερικά γραμμένα σε χαρτί τουαλέτας.

Σε ένα απο αυτά τα γράμματα γράφει:

Δεκέμβριος 1942

Αγαπητή Άννα,

πολλές φορές με ρωτάνε εδώ στη φυλακή πώς βρήκα τη δύναμη εγώ, ένα άβγαλτο κορίτσι απ’ τη Σάμο ν’ ανακατευτώ στην Αντίσταση. Ούτε κι εγώ ξέρω να σου πω. Κάτι μέσα μου μ’ έτρωγε. Κάτι μου ’λεγε «Πρέπει να κάνεις κι εσύ κάτι. Το ζητάει η ώρα». Μπορεί να μ’ έβαλαν στα αίματα κι εκείνα τα παλικάρια που κατέβασαν τη γερμανική σημαία απ’ την Ακρόπολη τον Μάιο του ’41.[…]

πιο κάτω συνεχίζει:

[…] Φέρε μου μόνο καμιά κουβέρτα, γιατί κοιμάμαι πάνω στο τσιμέντο και καμιά φορά κρυώνω. Φέρε μου και λίγο μπληγούρι. Αν δεν υπάρχει μπληγούρι, φέρε μου ρεβίθια. Θυμάμαι συχνά το Κουκάκι και τα στενά του ανθισμένα δρομάκια. Θυμάμαι και τον Άι Νικόλα, εκείνο το πεζούλι που ακουμπούσα και κοίταζα το σπίτι με την πρασινάδα απέναντι. Έμοιαζε με το σπίτι μας στη Σάμο. Είναι παράξενο πόσα πράγματα θυμάται κανείς όταν κοιμάται πάνω στο τσιμέντο. Κουράγιο.

Ο τελευταίος δικός της άνθρωπος που είδε την Ιουλία ήταν ο αδερφός του συζύγου της, στο ολιγόλεπτο επισκεπτήριο της φυλακής. Τη βρήκε δεμένη σ’ ένα δέντρο, με τα χέρια τεντωμένα σαν σταυρωμένη. Το σώμα της είχε καταβληθεί και ήταν σαν σκιά του εαυτού της, αλλά η ψυχή της ήταν ακατάβλητη. Κλαίγοντας του είπε: «Να είσαι περήφανος, γιατί δεν μαρτύρησα απολύτως τίποτα και ας μου κάνανε του κόσμου τα βασανιστήρια».

Στις 31 Δεκεμβρίου 1942, το Γερμανικό στρατοδικείο (έδρευε στην αίθουσα του φιλολογικού συλλόγου «Παρνασσός») την καταδίκασε δις εις θάνατο δια πελέκεως, με τις κατηγορίες ένταξη σε αντιστασιακή οργάνωση, απόπειρα δολοφονίας, και παράνομη κατοχή όπλων και εκρηκτικών.

Παρέμεινε στο Εμπειρίκειο Άσυλο μέχρι τη μεταγωγή της στη Βιέννη, όπου θα εκτελούταν η ποινή.

Στις αρχές Φεβρουαρίου, η Ιουλία Μπίμπα μεταφέρθηκε σιδηροδρομικώς στη Βιέννη, όπου αποκεφαλίστηκε με χρήση γκιλοτίνας στις 26 Φεβρουαρίου 1943. Δυστυχώς η σορός της δεν βρέθηκε ποτέ. Πριν φύγει άφησε ένα σημείωμα στη φίλη της Άννα Πατέρα που έγραφε:

 

«Έχω μπροστά μου μια ανηφόρα και πρέπει να την ανέβω ως το τέλος σκαλί-σκαλί. Ίσως όταν φτάσω στην κορυφή ο κόσμος να φαίνεται από εκεί πιο όμορφος. Ίσως να μη χρειάζομαι εκεί πια ούτε τη ρόμπα μου για το κρύο.... Κουράγιο!

Σε χαιρετώ η φίλη σου Ιουλία Μπίμπα»

Είθε η θυσιαστική της Αγάπη να γίνει παράδειγμα σε όλους μας!

Αιωνία της η Μνήμη!

"Οι μικρές διαφορές και οι μεγάλες τους συνέπειες" γράφει ο Χρήστος Λάσκος ("Εφημερίδα των Συντακτών" / "ΑΠΟΨΕΙΣ", 26.02.26)

 ...............................................................

Οι μικρές διαφορές και οι μεγάλες τους συνέπειες

γράφει ο Χρήστος Λάσκος  ("Εφημερίδα των Συντακτών" / "ΑΠΟΨΕΙΣ", 26.02.26) 

Είναι κάποια χρόνια τώρα που κυκλοφορεί στους αριστερούς κύκλους μια κοινοτοπία, που έχει αποκτήσει τον χαρακτήρα του αναμφισβήτητου. Στόχος της διατύπωσής της είναι ο εξοβελισμός του «ναρκισσισμού των μικρών διαφορών». Συνήθως πάει μαζί με την καταγγελία ενός τμήματος της Αριστεράς ως προσηλωμένου στη λογική του αριστεροχωριού, που έτσι αδυνατεί να κάνει «μεγάλη πολιτική». Η οποία, βεβαίως, δεν μπορεί παρά να αφορά πρωτίστως τη διακυβέρνηση - αλλιώς τι «μεγάλο» έχει; Κι αν επισημανθεί πως παλιότερα και για πάρα πολύ η μεγάλη αριστερή πολιτική υπηρετούσε την «επανάσταση», να το πάλι το αριστεροχώρι.

Ισχυρίζομαι, λοιπόν, πως οι μικρές διαφορές έχουν συχνά μεγάλες συνέπειες και αφορούν την πολιτική συνήθως περισσότερο από ό,τι την ψυχιατρική - στον ναρκισσισμό αναφέρομαι. Που σημαίνει πως οι μικρές διαφορές είναι πολύ μεγάλες μέσα σε συγκεκριμένα συμφραζόμενα.

Να δώσω ένα παράδειγμα.

Ολοι σχεδόν όσοι είναι πολύ της διακυβέρνησης και του «να φύγει ο Μητσοτάκης», ακόμη κι έτσι χωρίς πρόγραμμα, ψηφίζουν τις πολεμικές δαπάνες χωρίς αιδώ και περίσκεψη - κι αν χρειαστεί βγάζουν κι έναν πατριωτικό εξάψαλμο για όσους δεν καταλαβαίνουν τα «εθνικά θέματα».

Είναι αυτό μικρή ή μεγάλη διαφορά με όσους θεωρούν πως ο μαχητικός και ανένδοτος αντιμιλιταρισμός είναι πρώτη προϋπόθεση για οποιοδήποτε, υποφερτό έστω, μέλλον;

Για να επανέλθω σε ένα ζήτημα που πολύ με απασχολεί, είναι η Κεντροαριστερά, η οποία, παντού σχεδόν στον κόσμο, υποστηρίζει φανατικά τους αδιανόητους μέχρι πρόσφατα εξοπλισμούς και θεωρεί πολύ λογική την προσαρμογή στα τραμποφασιστικά κελεύσματα για αύξηση των πολεμικών δαπανών στο 5%, από λιγότερο του 2%, εύλογος «σύμμαχος» της Αριστεράς; Μήπως τα «κεντροαριστερά σενάρια», που έλεγε και ο Ανδρέας Παπανδρέου, δεν είναι καλό πράγμα;

Δεν μιλάω για τα «παλιά». Για το γεγονός, δηλαδή, πως χωρίς την Κεντροαριστερά, τον Κλίντον, τον Σρέντερ, τον Μπλερ ή τον Σημίτη, η κατίσχυση του νεοφιλελευθερισμού θα ήταν δυσκολότερη. Ή για το άλλο γεγονός πως η ευρωπαϊκή Κεντροαριστερά κατασπάραξε την ελληνική εργατική τάξη με αντίστοιχη όρεξη με αυτήν της Δεξιάς εγκαθιδρύοντας, μαζί με όλους τους ποικίλους εντόπιους συνεργούς της, ένα πρωτοφανές καθεστώς εργοδοτικής δικτατορίας που, μαζί με όλα τα άλλα, κατέστρεψε μια ολόκληρη νέα γενιά.

Αφορούν τα λίγα, από τα πάρα πολλά, παραπάνω μικρές διαφορές;

Η συμφωνία ή ασυμφωνία σχετικά με τέτοια ζητήματα είναι δευτερεύουσα μπροστά στην αναγκαία «πανστρατιά για να φύγει ο Μητσοτάκης»; Δεν νομίζω. Και δεν κομίζω κάτι βαθυστόχαστο. Λίγη λογική και απειροελάχιστη «αριστεροσύνη» είναι αρκετές για να το καταδείξουν.

Δεν θα επιμείνω σε προτάσεις δημοκρατικοπαραταξιακής συμπόρευσης σχεδόν εθναρχικές. Ανήκουν σε άλλον από τον δικό μου γαλαξία.

Θα έρθω σε πράγματα πιο κοντά στα «παραδοσιακά» της Αριστεράς.

Στο πρόσφατο συνέδριο της ΝεΑρ συγκρούστηκαν -αν και η κατάληξη ήταν μάλλον μπερδευτική- δύο απόψεις σχετικά με το θέμα των συμμαχιών, όπως συνηθίζεται να λέγεται. Η μία, της πλειοψηφίας, έβλεπε «προς τα αριστερά», η άλλη, της μειοψηφίας, «προς τη διακυβέρνηση». Η δεύτερη, υπερασπιζόμενη τη στρατηγική (!) του Λαϊκού (;) Μετώπου, δεν «εξαιρεί» κανέναν από την απαιτούμενη υπερπροσπάθεια.

Η πρώτη -αυτή «του Γαβριήλ»- καταγγέλλεται κάποιες φορές περίπου πως δεν ξέρει τι της γίνεται στο μέτρο που η «λύση» είναι προφανής και αυτή την αγνοεί - όταν δεν την υπονομεύει. Η λύση είναι τόσο προφανής που δεν χρειάζεται να διατυπωθούν επιχειρήματα σε σχέση με την εικαζόμενη, έστω για τους σκοπούς που θέτει η ίδια, αποτελεσματικότητά της -για «να φύγει ο Μητσοτάκης», δηλαδή. Είναι προφανής!

Γιατί δεν είναι καινοφανής. Είναι αυτό που «κάνουν όλοι», τελικά. Βρίσκουν έναν αρχηγό, που αποτελεί την «προφανή επιλογή», και ακολουθούν.

Το αφήνω εδώ, αν και σε σχέση με αυτό -το θέμα, δηλαδή, του τρόπου με τον οποίο γίνεται η πολιτική- οι μικρές διαφορές είναι κολοσσιαίες.

Και θέτω το ερώτημα. Είναι εντελώς τυχαίο ότι η κοινοβουλευτική ομάδα της ΝεΑρ είναι με την «ευρεία» άποψη και όχι με τη «στενή»; Είναι τυχαίο, δηλαδή, ότι το κατεξοχήν επαγγελματικό τμήμα του κόμματος είναι πιο «open-minded» από το λιγότερο επαγγελματικό;

Δεν κάνω δίκη προθέσεων. Επαναφέρω μόνο τον μαρξικό προβληματισμό σχετικά με το πόσο «το είναι είναι που καθορίζει τη συνείδηση». Γιατί αν δεν αφορά αυτός ο προβληματισμός τέτοια ζητήματα, τι στο διάολο αφορά;

Εδώ, μάθαμε από τα του Επστιν ότι μαζί του φιλικότητες είχε ακόμα και ο Τσόμσκι. Που ίσως και να σημαίνει πως η παγκόσμια -και η εγχώρια, γιατί όχι;- ελίτ σε σημαντικό βαθμό αισθάνεται, εν πολλοίς, ενιαία, διαιρετή, αλλά και αδιαίρετη. Με αριστερή, κεντρώα και δεξιά τάση.

Είναι, στα δικά μας, αυτό που λένε «εμείς οι πολιτικοί». Το «πολιτικό σύστημα», ενιαίο, διαιρετό και αδιαίρετο. Με αριστερή, κεντρώα και δεξιά τάση.

Αν κάποιος θεωρεί, όπως και ο περισσότερος «λαός», δηλαδή, με το «αλάθητο ένστικτο», πως τα πράγματα έχουν έτσι, είναι περίεργο να την ψάχνει λίγο πιο «στενά»;

Αξίζει να αναρωτηθούμε. Δεν είναι και τόσο «τρελό».

"Ποιος φοβάται την Βιρτζίνια Γουλφ;..." από τον ποιητή και φίλο στο fb Alexander Arampatzis (facebook, 20.2.2026)

 ...............................................................

     Αλέξανδρος Αραμπατζής (γ.1961)

Ποιος φοβάται την Βιρτζίνια Γουλφ;

Ποιος φοβάται να δρασκελίσει τον φράχτη της αυλής της και να την δει ματωμένη να τον σημαδεύει με ένα τεράστιο δίκανο;

Ποιος φοβάται να κωπηλατήσει στην άλλη άκρη της λίμνης για να καρφώσει σταυρούς στο σημείο που έθαψε το τομάρι του σκύλου της;

Ποιος φοβάται να αλείψει ζαχαρωμένο μέλι στις ανεπούλωτες πληγές των σκοτεινών χρησμών της;

Ποιος φοβάται να βαπτισθεί στα αναμμένα κάρβουνα της ζοφερής τρέλας της;

Ναι κι εγώ φοβάμαι την Βιρτζίνια Γουλφ

Γιατί σκάλωσε στο λαρύγγι μου σα νυχτερίδα κι απειλεί να μου κόψει τη γλώσσα με κοφτερό λεπίδι

Αλ.Αρ.

Schubert: Piano Sonata No. 20 in A Major, D. 959: II. Andantino - Mitsuko Uchida (youtube, 31.7.2018)

 ...............................................................

Schubert: Piano Sonata No. 20 in A Major, D. 959: II. Andantino - Mitsuko Uchida

(youtube, 31.7.2018)

"Amarcord" Federico Fellini · Nino Rota (youtube, 11.8.2023)

 ...............................................................

"Amarcord"  Federico Fellini · Nino Rota 

(youtube, 11.8.2023)

"Η ΜΝΗΜΗ" ποίημα του του ποιητή και φίλου στο fb Τέλλου Φίλη (εκδ. "Πόλις", 2025)

 .............................................................

"Η ΜΝΗΜΗ"




Η Μνήμη πορεύεται μονάχη
δεν έχει ανάγκη λάβαρα, νόμους, κόμματα
και "πειθαρχία"
είναι αναρχική η Μνήμη και ανένταχτη
σε εποχές δυσπιστίας, πανδημίας, καχυποψίας
στα χρόνια της διαπλεκόμενης λήθης
διεκδικεί τον χώρο της ισότιμα μιας ανυπακοής
στους ευκαιριακούς υβριστές της Ιστορίας
κι ας μη νικήσει
η Μνήμη δεν είναι ανταγωνιστική
είναι η θεραπευτική αγωγή σε ό,τι επιμένει
να περιέχει ακόμη ο καθένας μας
κρυφά στα βάθη του
ανομολόγητα
η Μνήμη είναι η μόνη μας φωνή
στις σιωπές μιας δυσβάστακτης επιβίωσης
ανάμεσα σε εφήμερες ενημερώσεις
σε υπενθυμίσεις
σε ανομολόγητες πράξεις πάθους
είναι η ιδιωτική μας αντίσταση
στην ευτέλεια της εποχής
η Μνήμη δεν είναι Μοναξιά
η Μνήμη είναι Αξία ανεκτίμητη
σε εποχές νομιμοποίησης των κερδοσκόπων
των φοβισμένων και των σιωπηλών πλειοψηφιών
δεν θέλει ν' αλλάξει κανέναν
απλώς υπάρχει, για να υπάρξουμε.

 

Από την ποιητική συλλογή "Νύχτα, νύχτα πολύ..." του ποιητή και φίλου στο fb Τέλλου Φίλη (εκδ. "Πόλις", 2025)

"Blue Moon" · Ella Fitzgerald (Composer: Richard Rodgers Lyricist: Lorenz Hart / Released on: 1957-01-01 (youtube, 22. 11.2018)

 ...............................................................

"Blue Moon" · Ella Fitzgerald

Vocalist: Ella Fitzgerald

Orchestra: Buddy Bregman Orchestra

Composer: Richard Rodgers

Lyricist: Loren22z Hart

Released on: 1957-01-01

(youtube, 22. 11.2018)

Blue moon
you saw me standing alone
without a dream in my heart
Without a love of my own

Blue moon
You knew just what I was there for
You heard me saying a prayer for
Someone I really could care for

And then they suddenly appeared before me
The only one my arms will ever hold
I heard somebody whisper
Please adore me
And when I looked
The moon had turned to gold

Blue moon
Now I'm no longer alone
Without a dream in my heart
Without a love of my own

Blue moon
you saw me standing alone
without a dream in my heart
Without a love of my own

Blue moon
You knew just what I was there for
You heard me saying a prayer for
Someone I really could care for


And then they suddenly appeared before me
The only one my arms will ever hold
I heard somebody whisper
Please adore me
And when I looked
The moon had turned to gold

Blue moon
Now I'm no longer alone
Without a dream in my heart
Without a love of my own

Blue moon

"Νοσταλγία" / Στίχοι - Μουσική: Βασίλης Τσιτσάνης Τραγούδι: Αλεξάνδρα (youtube, 28.6.2018)

...............................................................

"Νοσταλγία" 

Στίχοι - Μουσική: Βασίλης Τσιτσάνης

Τραγούδι Αλεξάνδρα

Ρίξε την καρδιά σου στο γιαλό
τους όρκους ρίξε στο ποτάμι
τα χρόνια πήγανε χαράμι
μα φτάνει, τράβα στο καλό

Ρίξε ένα δάκρυ στο γιαλό
όλα είναι όνειρο και ψέμα
πληρώνουμε με της καρδιάς το αίμα
χαλάλι, τράβα στο καλό

μα φτάνει, τράβα στο καλό28.6.

(youtube, 28.6.2018)

"Δρόμοι που χάθηκα" Στίχοι: Τάσος Λειβαδίτης Μουσική & Πρώτη εκτέλεση: Μίκης Θεοδωράκης (Από "ΤΑ ΛΥΡΙΚΑ" ζωντανή ηχογράφηση από τον "ΜΟΥΣΙΚΟ ΑΥΓΟΥΣΤΟ" στο θέατρο Λυκαβηττού (1977)

 ...............................................................

"Δρόμοι που χάθηκα"

Στίχοι: Τάσος Λειβαδίτης
Μουσική: Μίκης Θεοδωράκης
Πρώτη εκτέλεση: Μίκης Θεοδωράκης

Δρόμοι που χάθηκα
γωνιές που στάθηκα
δάκρυα που πίστεψα
παιχνίδια στο νερό.
Πικρό το βράδυ φτάνει.

Νύχτες που έκλαψα
γέφυρες που έκαψα
άστρα π' αγάπησα
που πάω και τι θα βρω.
Πικρό το βράδυ φτάνει.

Λόγια που ξέχασα
φίλοι που έχασα
καημέ μεγάλε μου
ας πάμε τώρα οι δυο.
Πικρό το βράδυ φτάνει.

"Ο Θίασος". "Η εκτέλεση του πατέρα από τα SS" Από την ταινία του Θ. Αγγελόπουλου "Ο Θίασος" (1975) (youtube, 21.5.2013)

 ...............................................................

"Ο Θίασος". "Η εκτέλεση του πατέρα από τα SS"

"Εγώ ήρθα από την θάλασσα, από την Ιωνία. Εσείς από που ήρθατε;"

Από την ταινία του Θ. Αγγελόπουλου "Ο Θίασος" (1975)

(youtube, 21.5.2013)

"Ας μιλήσουμε επιτέλους για τον καπιταλισμό" γράφει ο Κύρκος Δοξιάδης ("Εφημερίδα των Συντακτών" /"ΑΠΟΨΕΙΣ", 17.02.26)

 ..............................................................

Ας μιλήσουμε επιτέλους για τον καπιταλισμό

γράφει ο Κύρκος Δοξιάδης  ("Εφημερίδα των Συντακτών" /"ΑΠΟΨΕΙΣ", 17.02.26) 

Το ρεπορτάζ της Δανάης Κισκήρα-Μπαρτσώκα με τίτλο «Ολοένα και μειώνεται η αξία της ζωής των εργατών» στην «Εφ.Συν.» του Σαββατοκύριακου είναι συγκλονιστικό. Αναφέρεται στις συνθήκες που οδήγησαν στο φονικό εργατικό δυστύχημα των Τρικάλων, κατά τρόπο που καταδεικνύει ότι το φρικαλέο συμβάν ήταν απολύτως αναμενόμενο. Τα πολύνεκρα δυστυχήματα κατά τα τελευταία χρόνια δεν είναι πλέον σπάνιο φαινόμενο. Τούτο όμως είχε την ακόλουθη ιδιαιτερότητα: δεν εμπλέκονταν άμεσα φορείς του δημόσιου τομέα – όπως δημόσιες συγκοινωνίες (Τέμπη) ή δυνάμεις καταστολής (Πύλος, Χίος). Και κατά τούτο, ως τραγικό γεγονός, είναι αποκαλυπτικό μιας γενικότερης κατάστασης με άμεσα πολιτικές διαστάσεις που αφορούν αμεσότατα τις (όποιες) δυνάμεις της Αριστεράς.

Μάλλον το πιο κεντρικό ζήτημα στην όλη υπόθεση της ανασυγκρότησης της Αριστεράς είναι η χρήση ή μη χρήση του όρου «καπιταλισμός». Μπορεί εκ πρώτης όψεως να ακούγεται φορμαλιστικό αλλά δεν είναι καθόλου. Οταν δεν κατονομάζεται ο βασικός αντίπαλος ενός κινήματος το κίνημα αυτό είναι αδύνατον να υπάρξει. Αφήνοντας κατά μέρος την εξωκοινοβουλευτική Αριστερά, αυτό έχει να κάνει με τα φαντάσματα του σταλινισμού που εξακολουθούν να στοιχειώνουν την (όποια) Αριστερά. Η χρήση του όρου «καπιταλισμός» είναι ακόμα ταυτισμένη με το απομεινάρι του σταλινισμού.

Σε άμεση συνάφεια με το παραπάνω: εκτός από την κατονομασία του καπιταλισμού ως του αντίπαλου συστήματος, θα έπρεπε να κατονομάζονται και οι ίδιοι οι (μεγαλο)καπιταλιστές. Πρώτα κατηγορείται ο ίδιος ο δολοφόνος και κατόπιν καταγγέλλεται η πιθανή αστυνομική ανεπάρκεια πρόληψης του εγκλήματος. Σε τέτοιου είδους περιπτώσεις, η Αριστερά θα έπρεπε να μάθει να εκφράζει τη δημόσια κριτική της με απεύθυνση πρώτιστα σε συγκεκριμένους καπιταλιστές και δευτερευόντως σε καθεστωτικά κόμματα, κυβερνήσεις και κρατικούς μηχανισμούς, διευκρινίζοντας ότι τα τελευταία δεν είναι παρά οι πολιτικοί υπηρέτες των πρώτων. Και δεν αναφέρομαι μόνο σε περιπτώσεις εργατικών δυστυχημάτων, αλλά και στις άθλιες συνθήκες εργασίας γενικότερα, στις μαζικές απολύσεις, στην αισχροκέρδεια... Σε όλες δηλαδή τις περιπτώσεις όπου είναι σαφές πως η πρώτη και κύρια ευθύνη είναι εκείνη των καπιταλιστών. Προφανώς οι καπιταλιστές «βρίσκουν και τα κάνουν», αλλά τούτο απλούστατα ισχύει επειδή οι ίδιοι ελέγχουν τους κρατικούς θεσμούς που στηρίζουν το σύστημα.

Παρ’ ότι σε αφηρημένο θεωρητικό επίπεδο είναι αμφισβητήσιμο ότι παντού και πάντα το οικονομικό επίπεδο είναι καθοριστικό, το ζήτημα είναι ότι στην καπιταλιστική κοινωνία η οικονομία εκ των πραγμάτων είναι καθοριστική διότι ο καπιταλισμός είναι κυρίως οικονομικό σύστημα εξουσίας. Και τούτο πάντα ίσχυε για τις καπιταλιστικές κοινωνίες, απλώς κατά τις τελευταίες δεκαετίες καθίσταται ιδιαίτερα εμφανές εξαιτίας της επικράτησης του νεοφιλελεύθερου -δηλαδή του ασύδοτου πλέον- καπιταλισμού.

Παρ’ ότι η ιστορικά συγκεκριμένη αιτία για την οποία η κοινοβουλευτική Αριστερά αποφεύγει να χρησιμοποιεί τον όρο «καπιταλισμός» είναι επειδή –κάκιστα, έστω- ο όρος πλέον ταυτίζεται σχεδόν αποκλειστικά με τη φρασεολογία του σταλινισμού, υπάρχουν γενικότερες και βαθύτερες αιτίες, που θα μπορούσαμε να χωρίσουμε σε δύο είδη. Το πρώτο ας το πούμε οικονομικό-ταξικό και το δεύτερο ιδεολογικό.

Ενα κόμμα της Αριστεράς που φιλοδοξεί να εκπροσωπεί και τις μεσαίες τάξεις δεν μπορεί να εναντιώνεται συνολικά στους καπιταλιστές, δεδομένου ότι καπιταλιστές είναι και οι μικρομεσαίοι επιχειρηματίες. Τούτο το πρόβλημα όμως καταδεικνύει ακριβώς το γεγονός ότι ο καπιταλισμός είναι μεν οικονομικό σύστημα διότι στηρίζεται στην ατομική ιδιοκτησία των μέσων παραγωγής, αλλά ως σύστημα εξουσίας έχει τους αληθινά ισχυρούς που είναι σε θέση με τις πρακτικές τους να ελέγχουν σε τεράστιο βαθμό την οικονομία, το κράτος αλλά και την κοινωνία εν γένει. Και τούτοι βέβαια είναι οι μεγαλοεπιχειρηματίες (μάλλον αποπροσανατολιστικός είναι και ο όρος «ολιγάρχες» – είναι κάμποσοι). Αυτοί είναι οι αληθινοί αντίπαλοι της Αριστεράς.

Η ιδεολογική αιτία για την αδυναμία της ρητής εναντίωσης της Αριστεράς στον καπιταλισμό έχει να κάνει ακριβώς με την επικράτηση του νεοφιλελεύθερου καπιταλισμού. Παρ’ ότι από το ξέσπασμα της κρίσης προς το τέλος της πρώτης δεκαετίας του 21ου αιώνα στο οικονομικό επίπεδο ο νεοφιλελευθερισμός έχει αποδεδειγμένα αποτύχει παταγωδώς, στο επίπεδο της ιδεολογίας, που σε μεγάλο βαθμό επενεργεί ασυνείδητα, φαίνεται πως εξακολουθεί να ασκεί μια «ύπουλη» –καθ’ ότι υποδόρια- ηγεμονία. Οχι όλοι βέβαια, αλλά πολλοί εργαζόμενοι εξακολουθούν να αντιλαμβάνονται τον εαυτό τους ως «άτομο-επιχείρηση» – που με τις «σωστές κινήσεις» θα πλουτίσει στήνοντας όντως τη δική του επιχείρηση. Η μοναδική περίπτωση τούτοι οι εργαζόμενοι κάποτε να αφυπνιστούν είναι αν η Αριστερά αρχίσει να εξηγεί τι σημαίνει καπιταλισμός – και πάντως όχι αν τους χαϊδεύει τα αυτιά μιλώντας για δημοκρατικό καπιταλισμό και υγιή επιχειρηματικότητα.

Ομότιμος καθηγητής της Κοινωνικής Θεωρίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών

"Ο Φακός" ποίημα του ποιητή, συγγραφέα και φίλου στο fb Κώστα Κουτσουρέλη (facebook, 16.2.2026)

 ...............................................................

Ο ΦΑΚΟΣ


Πολύ βαθύτερα ο φακός τον διαπερνάει
απ’ όσο οι σφαίρες που στο στήθος του θα μπουν.
Έτσι όπως προχωρά κι αυτός στους άλλους πλάι
τα βλέφαρά του, ασάλευτα, λες και ρουφούν

όλο το φως – το τελευταίο που θα δουν.
Πρωί Δευτέρας, άνοιξη, Πρώτη του Μάη,
τα «Stillgestanden!» και τα «Marsch!» δεν τον πτοούν;
διερωτάται όποιος τον βλέπει να περνάει.

Κι ύστερα πάλι, ποιον κοιτάει, τη ζωή,
αυτά που πίστεψε, όλα εκείνα που θα χάσει,
ν’ ακούει των όπλων γύρω την οχλοβοή;

Δίπλα στις κάννες ο φακός, μια ακόμα κάννη,
το «Πυρ!» το ανέκκλητο κορδώνεται να πιάσει.
Αυτός ο θάνατος δεν πρέπει να πεθάνει.

Κώστας Κουτσουρέλης

(facebook, 16.2.2026)

«ΛΟΓΟΣ ΣΕ ΔΑΝΟΥΣ ΕΡΓΑΤΕΣ-ΗΘΟΠΟΙΟΥΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ ΤΗΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗΣ / Ενότητα: Ποιήματα για το θέατρο» (Απόσπασμα) του Μπέρτολτ Μπρεχτ (1898 – 1956) (μτφ. Μάριος Πλωρίτης, εκδ. «Θεμέλιο», 2000)

 ...............................................................

          Μπέρτολτ Μπρεχτ (1898 - 1956)

·       «ΛΟΓΟΣ ΣΕ ΔΑΝΟΥΣ ΕΡΓΑΤΕΣ-ΗΘΟΠΟΙΟΥΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ ΤΗΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗΣ» (Απόσπασμα) του Μπέρτολτ Μπρεχτ (1898 – 1956) (μτφ. Μάριος Πλωρίτης, εκδ. «Θεμέλιο», 2000)

 

Εσύ, ηθοποιέ,

πρέπει, πρώτα και πάνω απ’ όλα,

την τέχνη της παρατήρησης να καταχτήσεις.

 

Σημασία δεν έχει πώς φαντάζεις στη σκηνή, αλλά

τι  έ χ ε ι ς  δ ε ι και τι σε μας μπορείς  ν α  δ ε ί ξ ε ι ς. Ό,τι

     αξίζει, είναι να μάθουμε

τ ι  ξ έ ρ ε ι ς .

Θα σε παρατηρούμε, για να δούμε

αν σωστά έχεις παρατηρήσει.

 

Όμως εκείνος που παρατηρεί τον εαυτό του μοναχά,

ποτέ του δε μπορεί τους ανθρώπους να γνωρίσει. Όλη του η έγνοια

είναι να κρύψει τον εαυτό του από τα μάτια του. Και ποιος

το καταφέρνει καλύτερα απ’ τον ίδιον;

 

Για τούτο, τη σπουδή σας πρέπει να την αρχινήσετε

ανάμεσα σε ζωντανούς ανθρώπους. Πρώτο σκολειό σας

να ‘ναι ο τόπος της δουλειάς σας, το σπίτι σας, η γειτονιά σας.

Κι ο δρόμος, το λεωφορείο, τα μαγαζιά. Εκεί, παρατηρήστε

τον καθένα, τον ξένο σαν να ‘ταν γνώριμός σας,

τον γνώριμο σα να ήταν ξένος.    

Κοιτάξτε κείνον τον φορολογούμενο: δε μοιάζει

μ’ όλους τους άλλους που τους φόρους τους πληρώνουν, κι ας

τους πληρώνουν όλοι τους γκρινιάζοντας. Τούτη την ώρα,

      μάλιστα,

δε μοιάζει ούτε με τον ίδιο τον εαυτό του.

Κι ο ταμίας που τους φόρους παίρνει,

είναι στ’ αλήθεια  α λ λ ι ώ τ ι κ ο ς  από κείνον που πληρώνει;

Όχι μονάχα φορολογείται κι ο ίδιος, μα έχει τόσες

άλλες ομοιότητες μ’ αυτόν που πιλατεύει! Και τούτη δω

     η γυναίκα

πάντα της  δ ε  μιλάει  έ τ σ ι  απότομα, ούτε κι εκείνη η άλλη

γλυκότροπη είναι μ’  ό λ ο υ ς  έτσι. Κι ο φαντασμένος ο πελάτης

είναι  μ ο ν ά χ α  φαντασμένος, ή μήπως και γεμάτος φόβους

     κι αγωνίες;

Όμως, η άτολμη γυναίκα, που δεν έχει ποδήματα για το παιδί της;

Πόσα βασίλεια δεν καταχτήθηκαν με την κουρελιασμένη τόλμη

    της…

Δέστε, κι άλλο παιδί προσμένει! Κι είδατε τη ματιά

του αρρώστου σαν να του λένε πως δε θα γιατρευτεί ποτέ

μα πώς θα γιατρευόταν αν δεν ήταν

αναγκασμένος να δουλεύει; Κοιτάξτε πώς περνάει

τους μήνες που του μένουν, φυλλομετρώντας το βιβλίο που λέει

πώς μπορεί να γίνει  τ ό π ο ς  ζ ω ή ς  η γη μας.

Και μην ξεχάστε τις εικόνες στην οθόνη και τις εφημερίδες!

Δέστε πώς περπατάνε και μιλάνε οι δυνατοί

που  της μοίρας σας τα νήματα κρατάνε στ’ άσπρα τους χέρια

      τ’ ανελέητα.

Αυτούς, κοιτάχτε τους προσεχτικά. Και τώρα,

φανταστείτε το καθετί που γίνεται τριγύρω σας (όλο ετούτο το

     αντιπάλεμα)

σαν  γ ε γ ο ν ό τ α  ι σ τ ο ρ ι κ ά.

Γιατί  έ τ σ ι  πρέπει να τα δείξετε στο θέατρο.

Πάλη για μια δουλειά, γλυκόπικρες κουβέντες

άντρα με γυναίκα, καυγάδες για βιβλία,

καρτερικές υποταγές κι άγριους ξεσηκωμούς, απόπειρες

      κι αποτυχίες –

όλα να τα παραστήσετε σαν γεγονότα ιστορικά.

(Και τούτο ακόμα, που τώρα γίνεται δω πέρα, μπορείτε

σαν εικόνα να το δείτε: πώς ένας συγγραφέας

εξόριστος σας μαθαίνει

της παρατήρησης την τέχνη).

 

Για να παρατηρείς

πρέπει να μάθεις να συγκρίνεις. Για να συγκρίνεις

πρέπει να ‘χεις παρατηρήσει. Με την παρατήρηση

φτάνεις στη γνώση, αλλά μια κάποια γνώση χρειάζεται

για να παρατηρείς. Κι ακόμα:

παρατηρεί στραβά όποιος δεν ξέρει

τ ι  ν α  τ ι ς  κ ά ν ε ι  τις παρατηρήσεις του. Ο περβολάρης

κοιτάει τις μηλιές του πιο προσεχτικά παρά ο διαβάτης.

Αλλά κανένας δεν μπορεί να δει τον άνθρωπο σωστά, αν δεν ξέρει

πως ο άνθρωπος είναι η μοίρα του ανθρώπου.

 

                                                                                             (1934)            

Aria di Fiorenza - Paul O'Dette -Baroque Lute Music (Composer: Giovanni Girolamo Kapsberger) (youtube, 28.3.2020)

 ...............................................................

Aria di Fiorenza  - Paul O'Dette -Baroque Lute Music (Composer: Giovanni Girolamo Kapsberger)

(youtube, 28.3.2020)

"Να μην μπορείς" & "Ειδήσεις" Δύο ποιήματα της Παυλίνας Παμπούδη από τη συλλογή "Άμμος και λίγα βότσαλα / Α' ΤΙ ΕΛΕΓΕ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΠΟΙΗΜΑ" (εκδ. "Ροές/Ποίηση", 2024)

...............................................................

Παυλίνα Παμπούδη (γ. 1948)

Να μην μπορείς

Εξαίρετη εδώ η μόνωση

Δεν κάνει πλέον ούτε κρύο ούτε ζέστη

Ο θόρυβος του δρόμου δεν ακούγεται

Ή δεν υπάρχει δρόμος πια

Ούτε πουλιά ούτε παιδιά

Ούτε καν γάτες από τον ακάλυπτο

'Η δεν υπάρχουν πια

Εντάξει -

Μα να μην μπορείς, ο άνθρωπος

Ούτε ένα τηλέφωνο

Να πάρεις τους νεκρούς -

Ειδήσεις

Πάντως

Υπάρχει ακόμα τηλεόραση

Τα πανθ' ορώσα

Τι καλά -

Ειδήσεις

Που πλάθετε αδιάκοπα τον κόσμο

Όπως η σκέψη μου

Κι ας διακόπτεται κι αυτή

Από παλιούς συναγερμούς, σειρήνες, κορναρίσματα

Ειδήσεις

Που τα ανώδυνα και τα φριχτά 

Και τα φριχτότερα ομογενοποιείτε

Ναι, έτσι πρέπει:

Να με διασπάτε συνεχώς

Να μη διακρίνω

Πού μου χρεώνεται στον άνθρωπο ο λόγος

Πού το χάος - 

Από την ποιητική συλλογή της Παυλίνας Παμπούδη "Άμμος και λίγα βότσαλα / Α' ΤΙ ΕΛΕΓΕ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΠΟΙΗΜΑ" (εκδ. "Ροές/Ποίηση", 2024)